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Our Interplanetary Bodies
Écologie et sublime dans l’œuvre de Tomás Saraceno
Our Interplanetary Bodies: Ecology and Sublime in the work of Tomás
Saraceno
Marie Siguier
« Les poètes ont créé une lune métaphorique et les savants une lune algébrique. La
lune réelle est entre les deux. C’est cette lune que j’avais sous les yeux. [...] Vous
vous trouvez face à face dans l’ombre avec cette mappemonde de l’Ignoré [...]. On
allait et venait dans cette chimère ; ce centre conjectural d’une création différente
de la nôtre était un récipient de vie ; on y naissait, on y mourait peut-être ; cette
vision était un lien pour lequel nous étions le rêve. Ces hypothèses compliquant une
sensation, ces ébauches de la pensée essayée hors du connu, faisaient un chaos dans
mon  cerveau.  [...]  L’effet  de  profondeur  et  de  perte  du  réel  était  terrible.  Et
cependant le réel était là. » Victor Hugo 1
1 Quels modes de connaissances nous permettent-ils de nous introduire à l’intérieur des
phénomènes inobservables qui animent l’univers ? Comment sommes-nous intégrés en
tant qu’êtres humains au sein de la toile cosmique ? Existe-t-il des liens invisibles qui
nous  relient  aux  multiples  entités  qui  peuplent  le  monde ?  Fasciné  par  ces
interrogations  à  la  frontière  entre  la  métaphysique  et  la  science,  l’artiste  Tomás
Saraceno (né en 1973 à San Miguel de Tucumán, Argentine) entend nous sensibiliser
dans  son  exposition  Our  Interplanetary  Bodies  à  l’ampleur  de  phénomènes  qui
outrepassent  la  perception humaine,  lors  d’une expérience analogue à  celle  décrite
dans le Promontoire du Songe par Victor Hugo. Mêlant l’art et la biologie à la musique
expérimentale,  Our  Interplanetary  Bodies se  déploie  comme  un  horizon  cosmique  où
s’hybrident la nature brute et les technologies, à l’Asia Culture Center à Gwangju en
Corée du Sud (15 juillet 2017-25 mars 2018). L’artiste pose la question de notre relation
au cosmos dans le cadre d’une exposition immersive dont la portée écologique doit se
prolonger hors de la sphère muséale et attire notre attention sur l’existence d’entités
d’une étendue spatio-temporelle si vaste ou si infime qu’elles déroutent l’idée même
que nous nous en faisons.
2 L’espace  de  près  de  1 560  mètres  carrés  a  été  laissé  délibérément  à  l’état  brut  par
l’artiste  —  câbles,  parois  de  béton  et  structures  métalliques  à  nu.  De  nature
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processuelle, l’exposition varie en permanence dans ses contours les plus imprévisibles,
nous invitant à détecter des phénomènes sensoriels habituellement non circonscrits
par l’appareil  perceptif  humain grâce à leur intensification au moyen de dispositifs
technologiques.  Le  régime immersif  de  présentation des  œuvres  implique  certaines
répercussions tant du point de vue de la temporalité, du décentrement spatial et du
mouvement au sein d’un environnement tissé par une multiplicité d’acteurs humains et
non-humains. Mêlant des présences humaines et animales, des matériaux naturels et
technologiques au sein d’un simulacre de cosmos, l’artiste dissout la frontière entre
nature, réalité et artificialité.
3 Our  Interplanterary  Bodies révèle  la  persistance  de  la  fascination  humaine  pour  la
« nature trop loin », selon l’expression de Victor Hugo et interroge ce qu’il advient de la
notion  de  sublime  lorsque  notre  rapport  au  monde  naturel  ne  correspond plus  au
prédicat  moderniste.  En  repartant  de  l’étymologie  allemande  du  mot  das  Erhabene
(l’élevé), le sublime désigne « ce qui dépasse notre entendement ». Dans la Critique de la
faculté  de  juger2 (1790),  Kant  affirme  que  le  sublime  ne  désigne  ni  un  objet,  ni  un
spectacle  naturel,  mais  un  sentiment  éprouvé  à  l’occasion  de  certains  phénomènes
liminaux ou extrêmes de la nature. « L’infinité du cosmos (sublime mathématique de la
grandeur)  et  la  puissance  naturelle  (sublime  dynamique  de  la  force)  ne  sont  pas
sublimes en elles-mêmes,  elles réveillent ou suscitent notre propre sublimité,  notre
capacité à nous confronter à ce qui nous dépasse absolument3 ». Selon Andrew Chignell
et  Matthew  C.  Halteman,  ce  sentiment  d’élévation  a  pu  être  décrit  comme :  « le
(vertige) de rencontrer quelque chose dont les principales caractéristiques dépassent la
compréhension intellectuelle, notre esprit étant ainsi élevé au-dessus ou à tout le moins
au-delà de ses interactions cognitives typiques avec les objets4. » Si au cours des XIXe et
XXe siècles, l’expérience du sublime s’est progressivement déplacée de la nature divine
vers  la  technologie  humaine,  l’incommensurabilité  du cosmos et  notre  incapacité  à
saisir les lois qui l’animent assurent la survivance d’une fascination pour le sublime
naturel dans notre monde contemporain, tiraillé par les urgences environnementales,
climatiques et sociales de l’anthropocène.
4 Cet article est le fruit d’une recherche théorique à la croisée de l’histoire de l’art et de
l’esthétique et d’une approche empirique dans le cadre d’une immersion d’un trimestre
au sein du studio Tomás Saraceno à Berlin en 20175. En partant d’une interprétation
phénoménologique de l’exposition, il s’agira d’identifier et d’éclairer les résurgences et
dépassements du sublime moderniste au sein de l’œuvre de cet artiste.
5 En repensant notre rapport au cosmos, Tomás Saraceno participe de la réinvention de
la tradition romantique du sublime, mêlée à une conscience aiguë de la transformation
de notre univers lié au désastre climatique. Cette démarche confine à une forme de
mythologie,  renouant  avec  des  récits  traditionnels  de  naissance  du  monde,  faisant
sienne l’injonction contemporaine à « replonger dans le “primitif chaos” des sensations
pour recréer un monde qui n’est pas le cosmos immuable de nos représentations et
formulations habituelles, mais un chaosmose vibrant et vivant6. » comme le suggère
Michel  Collot  en  lisant  Félix  Guattari.  Plus  tôt  dans  sa  carrière,  sa  série  de
photographies Cloud Cities, prises sur l’immensité vide du Lac Salar de Uyuni en Bolivie,
illustrait  la  vision  d’un artiste  en  quête  de  sublime.  Cloud  Cities met  en  lumière  ce
moment de friction au monde dans le point limite de la disparition de l’individu dans le
tourment des éléments, dans la plénitude de l’abandon de soi et la contemplation d’un
paysage. De même, Evening Sun (2006) thématise le rapport d’osmose entre l’homme et
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la nature entre quête de transcendance et de dissolution du « je » dans un grand tout
cosmique et renvoie l’image d’une humanité diminuée par ses propres inventions et
l’expansion  sans  fin  du  paysage.  Véritable  aspiration  au  voyage  céleste,  à  la
perméabilité entre le corps et le monde et à l’a-territorialité héritée des artistes du
Land Art traversant les étendues désertiques de l’Ouest américain, ces séries mettent en
évidence  les  rapports  étroits  qu’entretient  Tomás  Saraceno  avec  la  tradition
romantique et le sublime moderniste. L’expérience du sublime dans Our Interplanetary
Bodies est  cependant  entièrement  repensée  à  l’aune  de  l’introduction  dans  notre
environnement et dans le régime même de l’œuvre d’art des nouvelles technologies et
agentivités  qui  renouvellent  irréversiblement  nos  interactions  avec  notre  milieu  et
avec la nature, ainsi que notre compréhension du monde. Qu’advient-il de l’idée de la
distance entre le sujet et le monde au principe du sublime moderniste dans une œuvre
monumentale  conçue  comme  un  environnement  inclusif  qui  mêle  la  nature  à  la
technologie et qui suppose la rencontre des tous les corps en présence ?
 
Vers un paradigme scientifique de l’art
6 Les recherches de Tomás Saraceno prennent source dans le mouvement des Subaltern
Studies qui conteste largement les effets de domination. Dans le sillage d’Arne Naess,
théoricien de « l’écologie profonde » ou deep ecology (1972),  il  aspire à une nouvelle
conception métaphysique où l’humanité entrerait dans un rapport de codépendance et
de coexistence avec les non-humains. Sa pratique artistique est tissée de faisceaux de
recherches, d’expérimentations, de matériaux et d’échelles qui se métamorphosent et
s’agglomèrent en de nouvelles configurations. S’enracinant dans les sciences de la vie
et l’astronomie, elle se déploie dans le domaine de l’architecture visionnaire, de l’art et
de la musique, bifurque en direction de la science-fiction et de la cosmologie, croise le
chemin des sciences sociales, prospectives, de la biologie, de la thermodynamique, mais
aussi de la politique et de la philosophie pour atteindre une portée éthique. Opérant
par mimétisme au regard de la recherche scientifique, sa pratique est attentive aux
sciences du vivant, à l’éthologie, à l’astrophysique qu’il articule à l’architecture et à
l’art, ses disciplines d’origine. C’est l’imprégnation de nébuleuses d’idées et de lectures
qui constitue la première phase du processus de réflexion de l’artiste et de son atelier
de  près  de  quatre-vingts  collaborateurs  (arachnologues,  architectes,  philosophes,
historiens de l’art, techniciens, artistes, scientifiques). Ce modèle emprunte à l’agence
d’architecture  et  s’avère  symptomatique  du  Collaborative  Turn définit  par  Okwui
Enwezor dans la revue Art Forum en 2009. Vient ensuite le temps de la conversation, de
l’échange  entre  l’artiste  et  les  penseurs  de  son  temps  ou  ceux  dont  les  livres
remplissent  les  étages  de  sa  bibliothèque personnelle ;  conversations mentales  avec
Buckminster Fuller, Donna Haraway, Brian Massumi, Jussi Parrika, Deleuze et Guattari
ou réelles avec Bruno Latour, Caroline Jones ou Frei Otto… La figure de Tomás Saraceno
se dessine comme celle d’un artiste-laborantin au sein de son atelier, véritable machine
conceptuelle et foisonnante qui matérialise cette pensée métaphorique.
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Cosmos artificiel et présence de la nature. Un
phénomène hybride
7 Métaphore  des  astres  dans  notre  système  solaire,  trois  vastes  sculptures  aériennes
émettant  une  lumière  subtile  s’élèvent  depuis  les  profondeurs  de  la  galerie  et
convoquent  l’image  d’habitats  flottants  librement  dans  le  cosmos.  Celles-ci  sont
composées  de  corps  sphériques  interconnectés,  faiblement  éclairés  de  l’intérieur  et
encastrés dans un réseau de fil qui les maintient ensemble. Simultanément, une grande
projection  vidéo  affiche  le  mouvement  en  temps  réel  de  la  poussière  cosmique
contenue dans l’air, illuminée par un rayon de lumière, tandis qu’un système sonore
transforme ce mouvement en une expérience audio-spatiale accrue par la composition
acoustique à basse fréquence créée par le mouvement d’une araignée Nephila filant sa
toile dans un cadre métallique.
8 En recréant ce paysage crépusculaire, son fond sonore et un microclimat artificiel à
l’intérieur  du  musée,  Tomás  Saraceno  théâtralise  la  transition  de  l’extérieur  à
l’intérieur, de l’ordinaire à l’extraordinaire qui caractérise l’expérience du sublime. En
explorant  les  capacités  sensorielles  et  leurs  ancrages  culturels,  il  n’impose  pas  une
lecture normative de l’œuvre et n’évoque pas précisément l’idée de sublime, si tant est
qu’il l’ait lui-même consciemment thématisée. Ce paysage cosmique apparaît comme
un phénomène construit par l’artiste lui-même qui assume son caractère hybride et
artificiel,  incluant la présence d’entités vivantes imperceptibles.  Cette « nature » est
impalpable, car éclatée en une infinité de particules de poussières cosmiques, un nuage
de grains de chondrites que l’on ne perçoit pas immédiatement en parcourant l’espace.
Alors  que  le  sublime  moderniste  était  illusionniste  et  tentait  de  mettre  à  distance
l’observateur d’une nature terrifiante pour lui faire éprouver un sentiment d’effroi et
d’élévation  morale,  le  dispositif  technologique  de  Saraceno  englobe  l’individu  et  le
renvoie à sa propre expérience physique et cognitive de l’environnement, de l’échelle
microscopique  à  macrocosmique.  Conçu  comme  un  dispositif  cognitif  et
phénoménologique, Our Interplanetary Bodies renvoie à la représentation d’un univers
dont la mécanique artificielle est quant à elle bien visible, bien plus qu’à une vision
mimétique du cosmos. Sa lumière irréelle et son microclimat pressurisé sont autant de
subterfuges parfaitement identifiables.
 
Les visions allégoriques du tissu cosmique
9 Un faisceau de lumière brille sur un cadre métallique dépourvu de parois de verre dans
lequel  une  araignée  tisse  sous  nos  yeux  les  réseaux  de  fils.  L’observation,  dans
l’obscurité  d’autres  espèces  agit  comme  un  premier  acte  de  décentrement  de
l’idiosyncrasie  du  sujet.  Élevée  par  Saraceno  au  rang  d’un  objet  artistique  en
continuelle  mutation,  elle  met  en  scène  l’impression  d’assister  à  la  naissance  de
l’univers. Construite en amont de l’exposition, en partie par des araignées sociales, une
petite  minorité  parmi  les  insectes  solitaires,  cette  structure  unique,
multigénérationnelle et multiespèce ne se produirait pas dans la nature. Ces toiles sont
comme  des  structures  en  miniature  permettant  de  toucher  à  une  compréhension
affinée et sensible du réel. Depuis le début des années 2000, Tomás Saraceno mène une
recherche sur le comportement et la sociabilité chez différentes espèces d’araignées et
une étude approfondie des propriétés structurelles et de traction de leurs toiles, en
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particulier les toiles hybrides, co-constituées par deux ou trois types d’araignées semi-
sociales,  sociables  ou  solitaires,  étant  lui-même  fasciné  par  leur  dynamique
d’engendrement dont les logiques résistent à toute explication scientifique.
10 En  s’appuyant  sur  l’analogie  visuelle  entre  les  macrostructures  cosmiques  et  les
microstructures arachnéennes, il souhaite cartographier les premiers instants connus
du cosmos en spéculant que les araignées perçoivent, connaissent et interagissent avec
la matière noire lorsqu’elles forment leur toile. Selon lui, s’il advenait un retournement
irréversible  de  l’anthropocentrisme  de  la  science,  nous  pourrions  regarder  les
araignées comme une espèce archaïque, mais d’une sensibilité extrême à des formes de
la vie qui nous sont encore inaccessibles. Par une déstabilisation ontologique du statut
de l’œuvre d’art, ici, une simple construction de la nature, il nous offre un objet pour
saisir ce que pourrait être l’image abyssale du passé cosmique que nous contemplons
lorsque nous portons notre regard vers les étoiles.
 
Morphogenèse d’une fable scientifique
11 Si la démarche artistique de Saraceno met en tension une forme d’esthétisation de la
science  qu’il  articule  à  une  méthodologie  de  recherche  et  des  expérimentations
rigoureuses menées avec des collaborateurs scientifiques, elle repose également sur la
construction d’une fable pseudo-scientifique empreinte de sublime et de merveilleux.
Son approche spéculative du vivant bifurque en deux voies : celle de l’esthétique du
sublime  et  la  rigueur  de  l’observation  scientifique.  Dans  son  œuvre,  la  recherche
scientifique est  fertilisée par la  quête métaphysique des origines et  se  nourrit  d’un
rapport poétique aux modèles scientifiques.
12 Ainsi,  la  connexion entre  les  formes et  les  savoirs  se  matérialise-t-elle  chez  Tomás
Saraceno sous la forme de la toile d’araignée qui correspondrait aux 95 % de l’univers
qu’il nous reste à découvrir. Le monde sensible de l’araignée est une altérité inconnue,
un univers perceptif tissé à travers la toile inexpérimentée par les humains. L’univers
en expansion s’étire dans une temporalité cosmique inconcevable. Quelle est la relation
entre le cosmos vibratoire de l’araignée Nephila et celle dans laquelle se déplace notre
galaxie parmi les filaments et les nébuleuses célestes ? s’interroge l’artiste. Comment
rendre  compte  de  ces  phénomènes  si  ce  n’est  par  un travail  de  transposition d’un
monde à un autre ?
13 Cette fiction s’enracine sur les connaissances scientifiques de l’artiste qui recherche par
l’imagination  le  moment  où  elles  s’épuisent.  L’art  vient  combler  cet  indicible  par
l’exercice  de  l’imagination  et  de  la  représentation.  Or,  Jean-François  Lyotard  dans
Qu’est-ce que le postmodernisme ? a définit les conditions favorables pour faire éprouver
au sujet le sentiment de sublime face à ce qu’il désigne comme l’imprésentable :
« Le sublime [...]  a lieu quand, au contraire l’imagination échoue à présenter un
objet  qui  vienne,  ne  serait-ce  qu’en  principe,  s’accorder  avec  un  concept.  Nous
avons l’Idée du monde (la totalité de ce qui est), mais nous n’avons pas la capacité
d’en  montrer  un  exemple.  [...]  Nous  pouvons  concevoir  l’absolument  grand,
l’absolument puissant,  mais  toute présentation d’un objet  destine ́  à  “faire voir”
cette grandeur ou cette puissance absolue nous apparaît comme douloureusement
insuffisante. Ce sont là des Idées dont il n’y a pas de présentation possible, elles ne
font donc rien connaître de la réalité (l’expérience), elles interdisent aussi l’accord
libre des facultés qui produit le sentiment du beau, elles empêchent la formation et
la stabilisation du goût. On peut les dire imprésentables7 ».
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14 Ces phénomènes « imprésentables » du cosmos, Saraceno tente de les représenter en
transposant le monde physique et naturel dans la sphère artistique. Se superposant aux
entrelacs  délicats  des  architectures  arachnéennes,  une  immense  projection  vidéo
apparaît,  restituant  les  trajectoires  aléatoires  des  particules  de  chondrite.  Aussi
anciennes que l’univers, « ces poussières cosmiques » seraient des restes d’événements
passés et présents. Issues du morcellement des météorites, les particules de chondrite
sont aussi âgées que les 4,6 milliards d’années de notre système solaire. Pour Saraceno,
le temps de l’araignée — l'arachnochronia — est connecté au temps cosmique, le temps
profond des origines. Nous serions nous-mêmes constitués de poussière cosmique. Nous
serions faits de la même matière que les galaxies. La toile d’araignée devient un objet
esthétique qui paradoxalement a pour visée d’objectiver les équations et modèles des
astrophysiciens. Grâce à ces poussières disséminées dans l’air et à ses toiles, Saraceno
crée des supports métaphoriques pour simuler l’accrétion de la Terre,  qui selon les
scientifiques aurait commencé il y a donc près de 4,6 milliards d’années. Cependant,
pour Pierre Montebello, la « Terre ne possède pas un âge en soi, mais elle en a un dans
un contexte  astronomique,  géologique  et  physique  que  font  apparaître  les  sciences
expérimentales et non les mathématiques8. » Avec poésie, Saraceno écrit un récit au
sein duquel, l’œuvre d’art devient ce monde intemporel où le temps originel, celui des
premières traces d’apparitions humaines et  le  temps futurologique,  expression d’un
monde scientifique tourné vers la conquête des étoiles et du ciel, se fondent l’un dans
l’autre. Or, selon Arnauld Pierre, le mythe moderne d’une maternité cosmique9 s’est
défini  au  croisement  de  l’évolutionnisme  et  de  l’astronomie  à  travers  un  matériau
scientifique,  poétique,  littéraire  et  artistique.  Caroline  Jones  considère  que  cette
appréhension artistique du cosmos par l’artiste repose sur les ressorts de la bio-fiction :
« les  araignées  et  la  poussière  cosmique  sont  réelles,  mais  leur  narration  et  leur
sonification par Tomás Saraceno créent d’importants contextes fictionnels10 ».
 
Sublime mathématique des milliards de données.
Virtualisation de la nature
15 Au fil de la déambulation entre les astres, il apparaît plus clairement que le sublime
dans Our Interplanetary Bodies se décline sur divers modes d’apparitions. Au-devant de la
projection, un autre rayon lumineux révèle des poussières cosmiques perceptibles dans
l’espace  réel  par  la  médiation  de  l’éclairage  artificiel  dirigé  sur  elles.  Ce  dispositif
intitulé Cosmic Dust tracking (2017) permet de visualiser sur l’écran les trajectoires des
particules de chondrite qui se propagent et se déplacent dans l’atmosphère au gré des
courants  d’air.  Face  au  faisceau,  une  caméra  suit  et  enregistre  en  direct  les
mouvements de chaque particule, traquée et traduite visuellement à l’écran en temps
réel sous la forme d’une entité virtuelle.  Dès lors,  c’est un sublime abstrait,  d’ordre
mathématique qui se manifeste. Chaque séquence visuelle est traitée par un algorithme
qui définit une piste sonore pour chaque grain de poussière en fonction de sa taille et
de sa vitesse. Chaque pixel et sonorité sont calculés selon un principe mathématique
ayant  son  référent  dans  cet  environnement  hybride.  À  cette  échelle, les  grains  de
poussière  imperceptibles  évoquent  poétiquement  l’agglomération  colossale  de
milliards d’étoiles, qui se compactent dynamiquement dans le vide en expansion. La
visualisation des données renvoyant à des entités naturelles sur la projection est un
appel au pouvoir de la raison à comprendre l’idée même d’infini dont le code serait le
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vecteur. Les données virtuelles de ces particules invisibles à l’œil nu sont esthétisées et
rendues abstraites. Elles évoquent la fascination de l’artiste pour les cartographies de
l’univers  et  l’imagerie  des  réseaux  neuronaux  ou  des  séquences  d’ADN.  Cette
esthétisation des données encodées passe par un travail  plastique sur les lignes, les
séquences et les couleurs orchestrées dans un flux ininterrompu, que le spectateur est
invité  à  décrypter.  La  visualisation  à  l’écran  s’inspire  également  d’une  simulation
scientifique  appelée  Millenium  Simulation  décrivant  comment  la  matière  s’est
dispersée au tout début de l’Univers, formant des filaments de galaxies et de nuages
cosmiques. Lancée en 2005 par des scientifiques spécialisés en cosmologie physique au
Max Planck Institute for Astrophysics à Garching en Allemagne afin de comparer des
observations  et  des  prédictions  théoriques,  cette  simulation  informatique  a  été
développée pour étudier l’évolution de la distribution de la matière noire, la formation
des galaxies et des trous noirs dans l’Univers11.  Comme les images produites par les
scientifiques,  cette  iconographie  à  l’écran  remet  en  question  l’idée  même  de
naturalisme.  Les  programmes  informatiques  d’imagerie  visuelle  permettent  aux
scientifiques de produire en un instant une image virtuelle de la nature. L’esthétisation
du langage numérique rappelle le caractère fantasmatique d’un accès immédiat à la
nature  telle  que  le  défendaient  les  Modernes.  Saraceno  rejoue  ce  passage  de  la
représentation de  la  nature  à  sa  virtualisation et  dépasse  les  limites  assignées  à  la
sphère artistique en faisant entrer le vivant dans son œuvre. Si la nature est virtualisée,
elle est également constitutive du dispositif scénographique en tant que composante de
l’œuvre.
16 Dans Our Interplanetary Bodies, la sublimité de la nature présente, bien qu’impalpable et
la sublimité mathématique générique des milliards de données, fusionnent. La distance
qui  nous  tenait  éloignés  d’un  cosmos  sublime  et  inatteignable  est  ici  dissoute.
L’infiniment petit — la chondrite — et l’infiniment grand — le cosmos — sont placés sur
le  même dénominateur  commun.  L’expérience  de  l’œuvre  est  celle  de  la  rencontre
entre  les  êtres  vivants,  de  l’immersion  dans  une  écologie  conçue  comme
entremêlement  de  relations.  Tomás  Saraceno  affirme le  pouvoir  des  données  à
connecter l’humain au non-humain dans une perspective redoublée par la qualité de
présence du vivant dans l’espace muséal.
 
Le bruit du fond du monde
17 Ce flot ininterrompu d’images et de bruits non assignables — ceux des notes attribuées
à chaque particule qui varient et  s’amplifient lorsqu’elles entrent en collision entre
elles  ou  avec les  personnes  présentes  dans  la  pièce  —  accentue  l’hyperstimulation
sensorielle de l’installation. Tomás Saraceno dit s’être inspiré du récit des astronautes
qui furent fascinés par le silence assourdissant de l’espace cosmique.  Comme l’écrit
Michel  Serres,  « en  myriades,  les  choses  crient.  Souvent  sourde  aux  émissions
extraterrestres,  l’audition est étonnée par ce qui crie sans nom, sans parler aucune
langue. La source de ce cri peut être le bourdonnement, le bruit de fond du monde12. »
Ces  bruits  parasites,  diffusés  sur  un  ensemble  de  vingt-cinq  haut-parleurs,  sont  la
recréation du bruissement du cosmos et renvoient directement aux images générées
par ordinateur. L’artiste donne une matérialité sonore à une entité cosmique, pour la
faire  résonner  comme  une  note  perceptible  dans  les  canaux  sensoriels  de  l’ouïe
humaine ou animale. En connectant la toile d’araignée à l’étendue de la Voie lactée, il
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fait référence aux conceptions ésotériques et scientifiques sur la Musique des sphères.
De  Pythagore  à l’astronome  Johannes  Kepler  (1571-1630),  les  théories  musicales
engendrèrent un modèle cosmique13 fondé sur l’imaginaire d’un ordre qui renverrait à
la noble simplicité d’un théorème de géométrie, à la prévisibilité des mouvements des
corps  célestes,  reflet  de  la  perfection  essentielle  de  l’Univers.  Influencé  par  ces
conceptions  musicales,  Saraceno  propose  une  nouvelle  orchestration,  ouvrant  un
monde multidimensionnel de vibrations où chacun devient un agent. :
« Ces  instruments  issus  de  toiles  hybrides  pourraient  être les  premiers  grands
instruments collectifs ! Les araignées jouent ensemble une symphonie complexe...
avec  le  son d’une corde  qui  se  répercute  sur  toutes  les  autres  cordes...  si  nous
sommes capables  de nous “régler”  en tant  qu’espèce,  alors  la  Terre pourrait  se
répercuter aussi... et les planètes pourraient capturer notre oscillation acoustique !
Bang... Big ! 14 », s’exclame-t-il.
18 À travers le médium atmosphérique, Our Interplanetary Bodies devient un instrument
pour de tels accords cosmiques. L’interaction entre le son de la poussière flottant dans
l’espace, des visiteurs errants et le rythme de l’araignée qui déchire sa toile, contribue à
créer  une  composition  musicale  collective  qui  fait  raisonner  les  basses  fréquences
sonores. Le sublime se manifeste alors dans le cadre d’opérations de traduction et de
médiation  de  l’expérience.  La  coprésence  du  vivant  et  de  dispositifs  biomédias  et
technologiques qui se substituent à l’idée de nature nous fait éprouver l’interrelation
entre l’humain, le non-humain et la matière et reconfigure notre rapport au monde.
Saraceno interroge les limites des sens du spectateur, l’incitant à interagir avec des
entités naturelles impalpables, sans la médiatisation des technologies. Il  substitue la
technologie à la nature pour mieux la révéler.
 
Stratifications spatiotemporelles : espace disjoint et
désorientation
19 Pourtant sobre et unifié par son atmosphère nocturne, l’espace scénographique conçu
par l’artiste s’avère intrinsèquement disjoint et fragmenté. Du fait des jeux d’échelles et
de  découpes  successives  dans  la  galerie,  la  réalité  sensible  de  l’œuvre  oscille
constamment entre proximité, distance, opacité et transparence. Lorsqu’il se dirige à
nouveau  vers  ce  paysage  cosmomorphe,  le  visiteur  découvre  une  multiplicité  de
perspectives qui renforcent ce sentiment d’immensité. Sur l’une des trois sphères, une
échelle  est  mise  à  sa  disposition.  S’il  grimpe,  un point  de  vue  sur  cette  immensité
nocturne s’ouvre à lui alors qu’il surplombe les visiteurs en contrebas. La déambulation
non  linéaire  entre  les  sphères  vise  une  perte  des  repères  spatiotemporels.  Tomás
Saraceno  cherche  à  traduire  les  propriétés  topologiques  globales  de  l’univers  dans
espace  replié  (celui  d’une  galerie  de  musée)  en  nous  immergeant  dans  le  flux
spatiotemporel de la data et de son infinité mathématique, en nous catapultant dans un
cosmos artificiel programmé de toute pièce et en nous rendant sensibles et solidaires
aux non-humains et  entités  cosmiques qui  respirent avec nous.  L’œuvre confine au
sublime  en  ce  sens  qu’elle  parvient  à  perturber  radicalement  la  perception  du
mouvement  et  de  l’espace,  de  telle  sorte  que  nous  n’arrivons  plus  à  traiter
cognitivement les données perçues.  En cessant de percevoir de façon immédiate ou
directe, le spectateur désorienté se met à analyser phénoménologiquement son acte
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même de perception. L’artiste nous pousse vers la perception elle-même afin de saisir
le dispositif global autant intellectuellement que dans sa dimension phénoménale.
20 Si  nous  adhérons  à  la  fable  scientifique  que  nous  propose  Tomás  Saraceno,  nous
expérimentons l’incommensurabilité d’un cosmos étrangement autosuffisant qui altère
notre rapport à l’espace et au temps. La nature n’est plus présentée comme une réalité
observable à distance, nous interagissons avec elle dans un espace hybride et dilaté en
présence d’autres êtres. Cet espace ouvert révèle le pouvoir des technologies à nous
réapproprier les modalités de nos perceptions — en ce sens, elles sont une extension,
un amplificateur de nos sens, tel que le fantasmait déjà Marshall McLuhan15 dans les
années 1960.  Cette  perception  est  mise  en  partage,  toujours  selon  un  principe
d’intermédialité  et  d’hybridation,  à  l’ensemble  des  spectateurs  qui  l’éprouve  de
manière potentiellement collective.  À la transcendance sublime d’un sujet singulier,
Saraceno substitue l’intersubjectivité, la mise en partage, en retissant le rhizome de nos
relations et interactions avec les non-humains et le cosmos. Il nous aide à projeter nos
facultés cognitives et notre imagination et simultanément à repousser les limites de nos
sens au contact d’une nature étrangère et hybride.
 
Un réseau construit par le langage sensible plus
qu’humain
21 Our  Interplanetary  Bodies actualise  la  notion  de  sublime  et  l’harmonise  au  projet  de
basculer vers un monde cosmomorphe. La cacophonie cosmique se répercute sur le
public  et  les  acteurs  non-humains  qui  ensemble  prennent  part  activement  à  cet
environnement hybride.  L’expérience du sublime à l’œuvre ici  tend à multiplier les
interconnexions entre l’humain et le non-humain que les technologies renouvellent et
à infléchir un changement profond de notre rapport au monde en abdiquant le point de
vue anthropocentré.
22 En  tant  que  fondement  d’une  compréhension  rationnelle  du  monde,  la  distance
constituait chez Burke, puis chez Kant, une condition du sublime conçu comme une
expérience  de  la  supériorité  de  la  raison  sur  le  sensible.  À  l’heure  du  désastre
climatique, l’idée d’une telle séparation et d’une telle distance entre l’être humain et
son environnement paraît caduque. Le sublime contemporain résulte désormais de nos
interactions avec notre environnement plutôt que de notre confrontation à celui-ci. Or,
c’est  tout  l’enjeu  d’Our  Interplanetary  Bodies :  construire  des  sphères  sociales
particulières et produire un modèle de sociabilité qui transcende les registres humains,
non-humains et matériels. Saraceno repense les processus de subjectivation du sujet
par la mise en place de dispositifs pour accentuer et bouleverser l’expérience sensible à
l’échelle  de  la  microsociété  des  participants.  L’œuvre  devient  un  réseau  social  qui
encourage et cultive de nouvelles compositions.
23 Tomás Saraceno propose  une reformulation de  l’esthétique du sublime proprement
contemporaine  où  bifurquent  l’écologie, les  biomédias16 et  les  technologies
scientifiques.  Ses  recherches  en  faveur  d’une  appréhension unifiée  du  cosmos
participent d’un mouvement de fond transversal en philosophie, en anthropologie et en
sociologie  où  s’observe  et  se  dessine  le  passage  d’un  schème  anthropomorphe  un
schème cosmomorphe. Pour Bruno Latour le cosmos désigne tout ce qui est ; il doit être
élargi  à l’ensemble des entités non-humaines qui  participent aux actions humaines.
Our Interplanetary Bodies
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Dans Mille Plateaux17, Deleuze et Guattari affirment que le tournant « postromantique »
de l’art s’opère lorsque ce ne sont plus « les formes, les matières, ni les thèmes » qui
importent, mais les « forces, les densités, les intensités » qui sous-tendent le monde
visible. Au sujet de l’esthétique deleuzienne, Montebello écrit ces quelques lignes qui
font écho à la conception esthétique de Saraceno :
« De  quel  art  ne  pourrait-on  dire  qu’il  me  fait  passer  dans  un  plan  plus  large,
comme une marée, un océan, un ciel, un infini, par affects, par percepts, par sons ?
Que l’art ne soit au fond que ce mouvement de nous excentrer de l’humain, que le
surgissement  d’un  monde  plus  large  que  l’humain  qu’il  soit  toujours  un
élargissement de l’humain par un infini  à  capter,  ce  sera la  position esthétique
fondamentale de Deleuze. La honte d’être un homme doit s’entendre ainsi : non pas
accusation portée contre l’homme, mais plutôt contre l’homme muré en lui-même,
narcissique, projectif, ramenant le monde à lui, enfermant la vie en lui, coupée de
l’immensité du monde. Quel motif plus puissant l’esthétique pourrait-elle avoir en
effet que de connecter l’homme avec l’immensité du monde, que de recomposer
l’homme  avec  le  cosmos,  afin  de  l’élargir  à  mille  vies  fragiles,  invisibles,
insoupçonnées,  minuscules  ou  gigantesques,  terribles  ou  sublimes ?  [...]  Partout
l’art nous reconnecte au cosmos et au temps pur, nébuleuse spatiale et nébuleuse
du passé, sous des modes infiniment variés, qui n’ont pourtant qu’un but, élargir
notre vie par la vaste puissance de vie dans laquelle nous sommes immergés18. »
24 Our Interplanetary Bodies trace un nouveau plan de composition du monde qui articule
les  êtres  les  uns  aux  autres  et  fait  dialoguer  les  différences  physiques,  biologique,
anthropologique  et  culturelle.  Artiste  activiste,  fervent  défenseur  des  mondes
atmosphériques,  Tomás  Saraceno  nous  amène  à  penser  dans  une  perspective
écosophique19 ,  c’est-à-dire en termes de complexité, de relation, de rencontre et de
coexistence.  Sa  démarche  artistique  repose  sur  la  réconciliation  de  l’esthétique  du
sublime  et  de  la  rigueur  de  l’observation  scientifique  et  parvient  à  s’ériger  en
cosmopolitique :  « la cosmopolitique [...]  relève d’un sens “spéculatif” fort,  elle nous
astreint à penser problématiquement le rapport d’obligation et de coexistence entre les
êtres et les pratiques qui les convoquent20 ». Prenant ses distances vis-à-vis du dualisme
moderne qui fonde le sublime naturaliste établi sur un rapport distancié à la nature
mystérieuse  et  terrifiante,  Saraceno  redistribue  les  valeurs  attribuées  au  sujet  et  à
l’objet dans l’expérience du sublime. L’expérience de décentrement du sujet et de ses
modes  d’apprentissage,  ainsi  que  l’observation  d’autres  espèces  nous  conduisent  à
réapprendre  à  sentir  le  monde  et  à  calibrer  notre  présence.  En  proposant  une
expérience d’élévation intersubjective, Our Interplanetary Bodies rend poreuse la limite
entre la subjectivité et le cosmos et en appel à un nouvel humanisme fondé sur une
vision cosmomorphe du monde.
 
Our Interplanetary Bodies
Les Cahiers de l’École du Louvre, 14 | 2019
10
Fig. 1 à 4
Our Interplanetary Bodies
Les Cahiers de l’École du Louvre, 14 | 2019
11
Our Interplanetary Bodies, 2017. Solo exhibition at the Asia Culture Centre, curated by Sung Wong Kim.
Courtesy the artist; Tanya Bonakdar Gallery, New York; Andersen's Contemporary, Copenhagen;
Pinksummer contemporary art, Genoa; Esther Schipper, Berlin.
© Photo Studio Tomas Saraceno, 2017
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NOTES
1. En  1834,  Victor  Hugo  est  invité  par  l'astronome  et  physicien  François  Arago  à
observer les phases de la Lune. Il décrit cette expérience dans Le Promontoire du songe,
Paris, Gallimard, 2012, p. 21.
2. Kant E., La critique de la faculté de juger (1790), Paris, Flammarion, 2000.
3. Sur la question de la relation entre sublime et cosmos du romantisme à l'avant-
garde, nous nous référons à l'article d'Olivier Scheffer, Cosmos et Sublime in Guénin H.
(dir.), Sublime : les tremblements du monde, cat. expo., Centre Pompidou Metz, 11 février -
5 septembre 2016, Metz, Centre Pompidou Metz, 2016, p. 26-31.
4. Andrew Chignell et Matthew C. Halteman, “Religion and the Sublime” in Costello
(dir.) The Sublime: From Antiquity to the Present, Cambridge University Press, Cambridge,
2012.  Andrew  Chignell  est  professeur  agrégé  à  l'Université  Cornell.  Ses  recherches
portent  sur  Kant  et  d'autres  philosophes  des  débuts  de  la  philosophie  moderne,
l'épistémologie, l'esthétique et la philosophie de la religion. Matthew C. Halteman est
professeur agrégé de philosophie au Calvin College et membre du Oxford Centre for
Animal Ethics. Il est l'auteur de Compassionate Eating as Care of Creation (2008).
5. En 2017, j'ai collaboré en tant qu'assistante éditoriale effectuant en parallèle mes
recherches sur la pratique artistique de cet artiste dans le cadre de mon mémoire Vibrer
avec le cosmos. Les trajectoires écosophiques du Studio Tomás Saraceno. C’est lors de cette
expérience que j’ai participé à l’élaboration de l’exposition Our Interplanetary Bodies.
6. Collot M. « Poésie, Paysage et sensation », [En ligne], consulté le 13.06.19 : http://
oaji.net/articles/2017/6266-1538046429.pdf Né  en  1952,  Michel  Collot  est  un  poète,
critique littéraire français, spécialiste de la poésie française moderne et contemporaine
et des représentations artistiques et littéraires du paysage. Il est professeur émérite en
littéraire française à l’Université Sorbonne-Nouvelle Paris 3.
7. Lyotard J-F., « Qu’est-ce que le postmodernisme ? », Critique n°419, Paris, 1982.
8. Montebello P., Métaphysiques cosmomorphes, Dijon, Les Presses du réel, p. 52.
9. Pierre  A.,  Maternités  cosmiques.  La  recherche  des  origines,  de  Kupka  à  Kubrick ,  Paris,
Hazan, 2010.
10. Jones Caroline, “Webbing Umwelten into Chronotopes: Tomás Saraceno, Spiders,
and Cosmic Dust” in How to Entangle the Universe in a Spider Web, cat. expo., Buenos Aires,
Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, 2018.
11. Le  groupe  Consortium  Virgo  a  procédé  en  simplifiant  les  représentations  des
processus astrophysiques observés pour affecter les galaxies réelles et obtenir une série
de simulations sophistiquées de la formation de la population des galaxies, accessibles
au public sur Internet.
12. Michel  Serres  cité  in  McCormack  D.,  “Sounding:  Echoes  and  Threshold  of
Atmospheric media”, [En ligne],  URL :  https://pure.royalholloway.ac.uk/portal/files/
28346560/AeroceneCampusReader_FINALVERSION.pdf (consulté le 16 février 2018).
13. Sur cette question, voir James J., La Musique des sphères, Monaco, Éditions du Rocher,
1997.
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14. Tomás Saraceno dans un email  daté du 29 avril  2014,  exprimant ses idées pour
l'exposition Cosmic Jive: Tomás Saraceno. The Spider Sessions. Pezzato G. (dir.), Cosmic Jive -
The Spider Sessions, Genève, Asinello Press, 2015.
15. McLuhan, Pour comprendre les  médias :  Les  prolongements  technologiques  de l'homme,
Paris, Seuil, 2013, p. 25.
16. Thacker  E.,  Biomedia, Minneapolis,  University  of  Minnessota  Press,  2004.  Pour
Eugene Thacker, les biomédias résultent de la fusion progressive de l’informatique, de
la biologie moléculaire et des codes génétiques et informatiques. Les corps biologiques
seraient des instances médiatrices, tout comme les médias peuvent devenir biologico-
organiques.  Il  souhaite  dépasser  la  division  ontologique  entre  « bio »  et  « média »,
renouvelant ainsi notre conception classique de la technologie, pour la faire fusionner
avec le  corps.  Les  biomédias  supposent  une relation plus  étroite  entre  l’humain,  la
machine, la biologie et la technologie, la génétique et l’informatique, l’ADN et le code
binaire. 
17. Deleuze  G., Guattari  F.  (1980) ,  Mille  plateaux :  capitalisme  et  Schizophrénie,  Paris,
Éditions de Minuit, 2009.
18. Montebello P., Deleuze, Esthétiques, La Honte d'être un homme, Dijon, Les Presses du
Réel, p. 167.
19. Guattari F., Les Trois écologies, Paris, Galilée, 1989.
20. Montebello P., Métaphysiques cosmomorphes, op.cit., p. 193. Sur cette notion, se référer
à Stengers I., Cosmopolitques II, Paris, La Découverte, 2003.
RÉSUMÉS
L'exposition Our  Interplanetary  Bodies  (2017)  de Tomás  Saraceno questionne notre  relation au
cosmos  dans  une  perspective  phénoménologique  et  cosmopolitique.  Vaste  recréation  d'un
paysage cosmique, l'œuvre apparaît comme un phénomène hybride et artificiel par la fusion des
éléments  organiques  (poussières,  grains  de  météorites,  arachnides,  soie  d’araignée)  et  des
nouvelles  technologies  (écrans,  dispositifs  bioacoustiques,  algorithmes).  Alors  que  le  sublime
moderniste burkien était illusionniste et tentait de mettre à distance l'observateur d'une nature
terrifiante  pour  lui  faire  éprouver  un  sentiment  d'effroi,  d'élévation  ou  de  ravissement,
l'installation englobe l'individu et le renvoie à sa propre expérience physique et cognitive, ainsi
qu'à  une  expérience  renouvelée  de  l’espace  et  des  sens  par  l'immersion  dans  un  « cosmos
programmé » qui produit néanmoins un sentiment d’élévation face à ce que Lyotard appelait
« l’imprésentable » : l’absolument grand, l’absolument puissant.
Tomás Saraceno’s  exhibition Our Interplanetary Bodies  (2017) examines our relationship to the
cosmos  from  a  phenomenological  and  cosmopolitanist  perspective.  The  vast  recreation  of  a
cosmic landscape, the work appears like a hybrid and artificial phenomenon combining organic
elements  (dust,  meteorite  seeds,  arachnids,  spider  webs)  and  new  technologies  (screens,
bioacoustic devices, algorithms). While the sublime Burkean modernist was an illusionist and
attempted to distance the observer from a terrifying nature to have him feel terror, elevation or
rapture, the installation encompasses the individual and sends him back to his own physical and
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cognitive  experience,  as  well  as  to  an  renewed  experience  of  space  and  senses  through
immersion in a “cosmos programme” that nevertheless produces a feeling of elevation faced with
what Lyotard called “the unpresentable”: the absolutely great, the absolutely powerful.
INDEX
Mots-clés : Sublime, cosmos, écosophie, phénoménologie, vivant, art/science, utopie,
bioacoustique, non-humain
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